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Quien vive por siempre 

Laura López Alfrana 


La ligera llovizna caiga y desaparecía al contacto con las ascuas, que 
intentaban mantenerse vivas lamiendo lo poco que quedaba de los cuerpos 
carbonizados. La guardia eclesiástica comenzó a retirar los cadáveres 
haciendo crujir cuerdas, madera y cuerpos por igual, para luego arrojar 
aquellos amasijos al suelo. Les vio acercarse a estos con la famosa daga de 
plata, y mientras rajaban y quitaban la piel ennegrecida, observó al Padre 
Havin sonriendo con los ojos verdes inyectados en sangre. A veces dudaba si 
cuando condenaba a alguna chiquilla a la hoguera parpadeaba siquiera... era 
como si no deseara perderse ni un solo segundo de aquel grotesco 
espectáculo. 

Oyó los cuchicheos tras los altos e improvisados muros de madera; las 
familias de las condenadas rezaban esperando que el cura declarase a sus 
hijas inocentes y pudieran enterrarlas en camposanto. Su último consuelo... 
que dudaba que recibiesen. 

Los soldados sostenían las planchas de madera con tan férrea voluntad, 
que conseguían que ni la muchedumbre furiosa pudiera ver los resultados de 
los exámenes. 

—Lo sabía. 

Al sentir el triunfo del Padre Havin, se giró para ver cómo dentro de una 
de las chiquillas se encontraron el cuerpo inmaculado de una criatura de la 
magia; la otra sólo era una ¡nocente más asesinada por superstición. 

—Prepare su engrudo, señor Kelwin —le ordenó, mientras hacía que sus 
hombres trajeran sus utensilios—. Quiero dos nuevas estatuas para la iglesia y 
cuanto antes las tenga, mejor. 

Le vio salir del cerco y antes de que cualquier curioso pudiera saber qué 
ocurría, los guardias les apartaron sin conmiseración. No pudo percibir las 
palabras del veredicto de ambas chiquillas... pero sí los gritos de dolor como si 
de truenos se tratasen, rompiendo el obligado silencio del pueblo. 
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Se sentó en el suelo a llorar mientras veía cómo los soldados iban 
cortando la cabeza de ambas chicas, para luego coser este miembro al cuerpo 
de la otra y después, trocear todo el conjunto, evitando que se mezclasen ni 
una pequeña gota de sangre de los nuevos engendros. Se decía que si no se 
hacía esto, la bruja se alzaría para perseguir a sus asesinos. Suspiró, dudaba 
que fuera cierto... pero ¿qué iba a hacer? No podía enfrentarse al Padre Havin, 
no deseaba morir. Vio cómo trituraban ambos cadáveres al extremo, para luego 
mezclarlo con un líquido negro. Sabía de memoria el proceso y aquellos seres 
eran capaces de hacerlo con una precisión inhumana, nunca había encontrado 
resto alguno mientras hacía su trabajo. 

Volvió a mirar cuando al contacto con la piel, carne y sangre humanas, la 
oscuridad del engrudo se tornaba en un blanco inocente y brillante. La mezcla 
se secó y así se creó el bloque de piedra con el que trabajaría después. A esa 
roca se le llamaba de cientos de formas poéticas y tristes. 

Los servidores eclesiásticos cogieron las piedras y las llevaron hacia su 
estudio, Doleán Kelwin, el escultor... el mal nombrado redimidor de brujas, les 
siguió. 


Una gota de lluvia le dio en la nuca y alzó la vista para encontrarse con esas 
expresiones suplicantes, que le pedían que esculpiese sus ataúdes mostrando 
cómo eran de verdad aquellas pobres infelices. Él lo sabía: unas santas. El 
sacerdote tendía a matar a las muchachas más virtuosas, aquellas que eran un 
ejemplo para la comunidad incluso en aquellos tiempos tan aciagos. Ante él, 
cientos de rostros grises se extendían sobre un pueblo, antaño hermoso y vivo, 
ahora oscuro y silencioso. Miradas implorando, odiándole o sintiendo lástima 
de su trabajo, mientras que la marea oscura de guardianes de la religión los 
apartaban, consiguiendo protegerle de sus jueces. Completamente cubierto... 
negro contra desesperación... todo negro... tragó saliva ante aquella sensación 
asfixiante de silencio y desesperanza. Lo único que brillaba en aquel horror era 
la iglesia, adornada con las estatuas que él había creado: blancas, sonrientes, 
inocentes... ajenas a todo el dolor que habían dejado atrás. Taciturnas, 
pensativas o juguetonas. 


-2 - 



“Quien vive por siempre” 


©Copyright Laura López Alfranca para NGC 3660 


Todas creadas a petición expresa del Padre Havin, que se negaba a 
tenerlas en camposanto, ni tampoco a enterrarlas en el bosque donde los seres 
mágicos podían llevarse los cuerpos. No, la única solución a su juicio era 
convertirlas en estatuas que adornasen el edificio de Dios, con aquellas 
grotescas posturas para alejar y molestar al mal que las poseyó. Según su 
lógica, como el alma acabaría por consumirse en el infierno, al menos su 
cuerpo viviría para siempre sirviendo al Señor. 

Sin duda alguna, pensó, la alegría lleva mucho tiempo sin pisar este 
lugar maldito, así que debe sentirse feliz por haber ganado. 

Todos sabían que las condenadas tenían algo más en común, aunque 
no se atrevían a decirlo. A la llegada de aquel hombre de Dios obsesionado 
con la limpieza del espíritu, comenzó a prohibir las fiestas, los bailes y las 
canciones, ya que, según su rama de la religión, eran terribles pecados 
disfrazados como ¡nocentes y banales, que volvían la moral laxa y predispuesta 
a maldades mucho peores. No era el más peligroso, tampoco el más radical... 
sólo el que más éxito tenía encontrando seres mágicos entre la población, 
consiguiendo inflar su ego y desatarse sobre sus cabezas sin control. 

Aún recordaba cómo al principio, a la llegada de ese hombre, las 
jovencitas se reían y cuchicheaban al verle pasar hablando de su hermosura; 
los niños tiraban de su sotana para llamar su atención y los más mayores le 
trataban como el jovencito que era. Fue entonces, cuando comenzó a castigar 
a todos públicamente, que se dieron cuenta que aquel no era como su antiguo 
párroco, al que todos adoraban y que había nacido en el pueblo. Aquel hombre 
se había propuesto eliminar todo contacto mágico, algo muy complicado al vivir 
tan cerca de otra realidad. Las hadas y los duendes se habían mezclado con 
los humanos... no existía nadie puro o, al menos, eso creían todos los 
aldeanos. Él había visto que algunas de aquellas chiquillas que se habían 
quemado por completo no albergaban a ningún otro tipo de ser bajo su piel... 
pero al necesitarlas para atar los cuerpos mágicos y que no reviviesen, las 
condenaba al instante. Obviamente había sido listo y escogió a aquellas que 
también se habían revelado a sus prohibiciones y promesas de condenación 
eterna, yendo a bailar y cantar por las noches con los seres mágicos. Incluso 
se hablaba de fornicación, pero, aunque fuera verdad ya poco importaba. 
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Aquella ¡nocente rebelión se había quemado y ahora, las que quedaban vivas 
se escondían o huían del pueblo a lugares más seguros. 

Los guardias dejaron los dos bloques como él les pidió. Estudió su 
mísero piso... sólo tenía una cama, un lavabo, un calentador y su arte. Era 
pobre a causa de su culpabilidad, que le llevaba a dar todo aquel dinero que 
ganaba haciendo esculturas de las hijas de las familias pudientes. Usaba las 
sobras de aquel mármol funerario, que al ser tratado en una estufa, se juntaba 
y formaba nuevos bloques. Un pequeño consuelo para las familias que no 
podían llorar a los cuerpos de sus niñas bajo pena de muerte... 

Levantó varias tablas del suelo y sacó el trozo de piedra muerta donde 
grababa los rostros de todas las fallecidas, por si algún día alguien se daba 
cuenta de aquel horror y permitían que fueran enterradas con sus familias. Era 
lo único que se le ocurrió para salvar tanto a pobres como a ricas. 

Cuando acabó de grabar los dos rostros, se levantó y comenzó a 
golpear uno de los bloques dejándose llevar por sus herramientas. 

Una vez, en una de esas pocas noches en que las chicas salieron a 
bailar y cantar a la luna llena, las siguió. En aquel momento, con su valor y su 
inocencia, le parecieron increíblemente hermosas... no del tipo de criatura que 
habitaba tras los cuerpos de chicas bajitas o gorditas o altas o delgadas... no, 
de aquella que sólo puede irradiar un ángel. 

Sintió las lágrimas fluir libremente, pero no se detuvo. Todo era parte de 
la costumbre. 

Siguió tallando, recordando sus voces cantar aquel himno, el sudor 
empapando sus vestidos; sin mostrar nada de carne, tan sólo brillando, siendo 
libres, no como todos los demás. 

Las esquirlas le dieron en la cara, pero no se frenó. 

Era capaz de ver sus rostros sonriendo, riéndose... las últimas 
carcajadas ¡nocentes de aquel lugar oscuro... 


Cuando acabó estudió sus obras. Una miraba al suelo con una sonrisa, cuando 
la colocaran, parecería que estaba sentada y observando a los que quedaron 
detrás. La otra extendía sus manos al espectador y sonreía ampliamente, con 
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esperanza. Sólo era capaz de hacer aquellas maravillas cuando la piedra tenía 
un alma para guiarle, si no era un artista mediocre y sin talento. 

Miró por la ventana y comprobó que ya estaba empezando a amanecer. 
Había estado horas trabajando y aún quedaba pedir que se llevaran sus obras 
de su casa. No soportaba que aquellos ángeles indulgentes le mirasen dormir, 
como si fueran capaces de perdonarle sus pecados. 

Cogió su abrigo y caminó por los caminos de tierra. Unos martillazos le 
hicieron levantar la cabeza para ver con perplejidad, cómo la guardia 
eclesiástica estaba apuntalando las ventanas con tablones de madera. Corrió a 
la plaza consiguiendo que sus pasos resonasen al pasar de la arena a la piedra 
y allí vio a los vecinos pidiéndole explicaciones al Padre Havin. 

—Hermanos, debéis entender que es por vuestro propio bien —dijo sin 
casi alzar la voz. Era capaz de hacer que una multitud bulliciosa se callara a 
causa del miedo—. Pronto será la noche de San Juan y como ya sabéis, son 
las horas preferidas de las brujas y demás seres impíos. 

Doleán suspiró como única respuesta. ¿Qué más daba? Nadie podía 
negarle nada a ese hombre, así que mejor dejarle hacer su perversa voluntad; 
aunque antaño aquella era la fiesta que con más ansia se esperaba en el 
pueblo. 

El escultor pidió a algunos de los soldados que trajeran las nuevas 
estatuas y mientras aguardó allí, mirando cómo algunos de los hombres se 
revolvían e incluso luchaban contra los hombres de piedra del cura. 

Sólo se calmaron al ver a los lacayos de la iglesia venir con sus nuevas 
obras. Todos miraron cómo las colocaban, en silencio, como si estuvieran en 
un funeral. Y cuando las jóvenes estuvieron en los lugares donde descansarían 
eternamente, fue como si el edificio brillase con mayor intensidad, intentando 
llenar de esperanzas los corazones marchitos que lo observaban. 

Antes de que pudieran siquiera comenzar los sollozos, los habitantes 
fueron conducidos a sus casas donde las puertas fueron selladas con más 
tablones. Abrió la entrada cuando se marcharon, se asomó por entre las 
rendijas y se encontró con los ojos oscuros de la mujer que vivía enfrente de él, 
la hermana de una de las chicas. Era joven, pero tanta pena y sufrimiento la 
habían envejecido hasta encañar sus cabellos y arrugar su blanca piel. 
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—Si alguien prendiera fuego al pueblo nadie podría escapar —aseveró 
su vecina con voz neutra—. Esto se convertiría en un infierno. 

—¿Más de lo que ya es? No, sabe que nos salvarían. Dejarnos morir y 
descansar sería demasiado para ese demonio de hombre —ambos quedaron 
en silencio y cuando decidieron despedirse, ella sólo dijo una frase. 

—Añoro todo lo que hemos perdido. Ojalá pudiéramos recuperarlo. 

—Yo también. 


El escultor se tumbó en la cama y se durmió. No hubo sueños ni pesadillas, 
pensaba que alguien sin esperanzas no tenía derecho a algo así. 

De pronto, no supo a qué hora ni en qué momento, escuchó un tablón 
caer y unas risitas resonando ante la puerta de su hogar. Abrió los ojos, se 
incorporó y en el hueco que dejaba la madera, pudo ver una luz blanca 
iluminando su mísera casa. Los ruidos de las tablas al ser arrojadas a un lado 
siguieron, como la charla entre aquellas voces femeninas y risueñas. Luego 
oyó cómo echaban a correr y aunque pensó que lo sensato era no moverse, se 
acercó y abrió la puerta. 

Se encontró con su vecina, que observaba cómo esa intenta luz se 
alejaba bajando las escaleras. 

—Venid, venid —reconoció a una de las jóvenes brujas en aquella 
advertencia. 

—Vamos a llegar tarde a la fiesta. 

Sin dirigirse ni una palabra o mirada, ambos corrieron tras aquellas 
apariciones y al llegar a la calle, se encontraron con algo extraño: los ángeles 
habían descendido de la cornisa y se movían guiando a aquellos habitantes 
que se habían aventurado a seguirlas. Sonreían y reían sin malicia, esperando 
o ayudando a los que no eran capaces de ir más depñsa. Tal y como eran en 
vida... ni aún siendo almas de piedra dejaban de tener corazones de algodón. 

Doleán sintió cómo sus labios sangraban al ensancharse su expresión; 
dolía tanto que sus ojos lloraron, aunque no estaba seguro de cuánto era 
debido al sufrimiento y cuánto a la alegría. Corrió siguiendo las figuras a la 
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plaza, donde una intensa luz brillaba y la iglesia iluminaba la oscuridad de la 
noche sin estrellas. 

Allí vio cómo los ángeles cantaban y bailaban junto a compañeros 
humanos. Casi gritaban alegres, como si no importase quién pudiera oírles y 
castigarles. Una de ellas se acercó a él y cogiéndole de las manos le miró 
suplicante. 

—Por favor, Señor Kelwin, baile conmigo—era Isadorah Connwork. Una 
niña dulce que, hasta el día de su muerte, le persiguió para que danzaran 
juntos—. Me lo debe, en la última fiesta se negó. 

—Tienes razón, es lo menos que te debo. 

La siguió hasta la plaza saltando, ya que no sabía moverse con gracia. 
Todos chocaban con todos, fueran niños o mayores, hombres o mujeres; tan 
sólo importaba volver a vivir de nuevo, cantar y divertirse como llevaban sin 
hacer desde... demasiado tiempo. 

De pronto hubo un grito y todos se vieron rodeado por un círculo de 
llamas que iba avanzando contra los que festejaban aquel día. Hubo 
empujones, gritos y desesperación; aun a pesar de la mala vida nadie deseaba 
morir. Algunos intentaron atravesar el fuego, justo después escuchaban sus 
gritos desesperados al otro lado, hasta que se silenciaban y les precedía 
aquella quietud encogían más el alma que los últimos estertores; era entonces, 
en el momento en que volvía la calma, cuando comprendían que la única forma 
de sobrevivir, era intentar permanecer en el centro del cerco costara lo que 
costara. Escuchó a pequeños y ancianos llorar al verse pisoteados por los más 
fuertes, todos se empujaron unos a otros, incluso aunque cayeran en el fuego. 

Cuando todo parecía perdido, los ángeles volvieron a cantar con alegría 
calmando sus corazones, para luego darles la mano entre la humareda para 
hacerles quedarse quietos y por encima de sus cabezas, pudieron ver al Padre 
Havin mirándoles furioso. 

—¡Os concedí limpiar vuestros pecados! ¡La vida eterna! ¿¡Y es así 
cómo me lo pagáis!? —Doleán tosió y sintió sus ojos llorar. 

Ellas no respondieron, tan solo siguieron cantando con fervor aquel 
himno, mientras las llamas iban acabando con todos los vivos que allí había. El 
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escultor notó cómo la piedra de la mano se derretía contra él, pero el rostro del 
ángel le miró sonriente. 

—¿No lo ves? Nosotras tenemos alegría, somos libres... por eso 
viviremos por siempre sin necesidad de un cuerpo de roca, ni de una lápida con 
nuestro nombre. 

Le dio la razón. Aunque ellas habían vivido menos tiempo, habían sido 
más felices que todos aquellos que se habían acobardado ante el padre Havin. 
Alzó la vista y vio cómo las cenizas de los que iban cayendo cubrían el blanco 
edificio de la iglesia, ennegreciéndolo, llenándolo de horribles formas que 
delataban que, en aquel lugar santo, se había instalado el mal. Nadie dejaría 
que algo tan horrible continuara, pensó, nadie podría quedarse impasible... 
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